那本紅絨布相冊在我的膝蓋上沉得像塊墓碑。我沒有把它推回去，手指無意識地摳著封面上那塊禿掉的絨毛。雨聲把這間屋子封得死死的，像是一個在這個不斷下沉的世界里暫時還沒進水的密封艙。

    少爺剛才那番關于“磨盤”和“肥料”的論調還掛在煙霧里，嗆得人嗓子眼發緊。我看著他，他正仰頭盯著天花板上那只被水漬暈開的霉斑，眼神像在看一顆星星。

    “少爺，”我開口，聲音有點澀，像是在喉嚨里含了把沙子，“照您這么說，這石頭推上去又滾下來，滾下來又推上去，咱們這幫人，就是在那兒推石頭的傻子？”

    少爺斜了我一眼，沒接話，只是鼻孔里噴出一股煙。

    “有個法國人說過，”我盯著那點煙頭上的火星，“我們必須假設西西弗斯是幸福的。”

    “西西弗斯？”少爺嗤笑一聲，把煙蒂按滅在那個堆滿了瓜子皮的搪瓷缸里，“誰？新來的領班？還是那個法國佬皮條客？”

    “是個推石頭的神。被罰了，天天推石頭上山，到頂了石頭就滾下來，第二天接著推。周而復始，沒完沒了。”

    “那是刑罰。”少爺說，“那是坐牢。”

    “是。”我點頭，“但他還在推。只要他還在推，他就是活著的。石頭是他的命，推石頭是他的日子。那法國人說，既然反抗不了這個命，那就把推石頭這件事本身，當成一種樂子。在這過程里，他是贏家。”

    “放屁。”

    少爺罵了一句，很輕，但很干脆。他轉過頭，那雙在那本相冊里看盡了生死的眼睛盯著我，像是在看一個還沒斷奶的孩子。

    “阿藍，那是書生話。那是吃飽了撐的人坐在空調房里想出來的屁話。你問問阿笙，他吞金的時候幸福嗎？你問問老樂，